Сидишь, значит, в чертову эту ночь с субботы на воскресенье, катаешь в своей компании хлипкий комок впечатлений от нашей игры в Тель-Авиве. Ну прямо как та старуха, которая осталась с разбитым корытом. Федеральные общеполитические телеканалы в момент футбол в землю зарыли. Только что рекордные рейтинги ставил, "фабрики звезд" собою украшал. А тут - ни артистов, ни министров рядом с болевой точкой. Были, да мигом сплыли... Но вот наконец-то! Мы не одни со своей бедой. И спортивный телеканал дает по горячему следу послушать профессионалов. Главных действующих лиц. Виталия Мутко, президента РФС. И Андрея Аршавина, капитана сборной.

И что же такое они сказали... Мутко: "Груз ответственности придавил. И второе - психологический момент. Столько было разговоров, что все предрешено". Аршавин: "Нужно было играть нормально с самого начала. А вообще у нас команда сильная".

С подкупающей откровенностью президент и капитан доложили о проваленной ими работе.

Я начну с "психологического момента". Он зацепил сильнее, причем зацепил сразу, с первых минут игры. Наши вышли - и встали, как вкопанные. Будто только и нужно 90 минут простоять-продержаться - и все придет. В памяти тут же воскресли десятки подобных матчей - между командой, обязанной побеждать, и не обремененной турнирной нуждой. Но сюжет, подобный субботнему тель-авивскому, в этом калейдоскопе я отыскал только один.

1992 год. Финальный турнир Евро. Сборная СНГ играет с Шотландией. Шотландии уже ничего не нужно - и у наших все шансы выйти в полуфинал. Но наши были похожи в том матче на памятники самим себе. Сыграли, как мертвые. 0:3. А потом тогдашний наш футбольный президент Вячеслав Колосков рассказал историю: "Перед матчем обратился к главному тренеру (Анатолию Бышовцу. - Прим. ред.). У меня, говорю, хорошие отношения с президентом шотландской ассоциации. Могу обсудить вопрос. А тренер в ответ: "Да не беспокойтесь, ребята наши играют за шотландские клубы - и уверяют, что дело на мази".

От субботней игры у меня осталось отчетливое впечатление, что наши каким-то боком наступили на те же грабли. Щепетильный этот вопрос необходимо было досконально проработать перед матчем. Сильно ли захочет Израиль не проиграть - или не прочь будет дать в какой-то момент слабину? Но я почти убежден: что-то так и осталось непроясненным, недовыявленным. Скажу даже больше: в том, как вела игру во втором тайме команда Израиля, ощущалась двусмысленность. Она давала нашим очень много воли - да наши не могли ею распорядиться.

Поясню: я за то, конечно, чтобы мы играли в футбол по-честному. Но в таком случае пикантный конфликт интересов между Россией и Англией у главного спонсора сборной президенту РФС следовало довести до сведения команды со всей убедительностью и, возможно, в подробностях. Вот ведь Мутко упомянул сейчас: "Столько было разговоров...". А значит, силу воздействия этих разговоров нужно было нейтрализовать особого свойства политработой. А Мутко, с его же слов, ограничился разовой репликой о серьезности намерений израильтян. Увы, у Виталия Леонтьевича такое случается: сказать, да не договорить...

Но если я в растрепанных чувствах хватил через край с подозрительностью, наведя тень на ясный день, - тогда дело еще хуже. Как понять неподъемный этот груз ответственности? Что же, зенитовцы с цээсковцами - беру только чемпионов России последнего времени, их было в стартовом составе семеро, подавляющее большинство! - стрессовых решающих матчей не знают-не ведают? Тогда каким образом они выбивались в российские победители? И разве опыт финишного наката "Зенита", в котором у команды не было права на сбой, иного свойства, чем тот, что выпал сборной в Тель-Авиве? А вышло: каждый наш шаг в первом тайме - то ли по льду, то ли по минному полю... А во втором, в самой концовке, Игнашевичу и в голову не пришло, что немотивированный соперник кинется отбирать мяч на нашей половине. Не привыкли к таким вот странностям...

А потом, после этого коктейля из болезненных комплексов и сомнительных привычек, Аршавин нам с вами - как интересно! - сообщает о том, что нужно было начинать нормально. Команду капитан, как видно, предупредить забыл. Недосуг было? Ну да, Хиддинк все скажет, это ему положено...

Вообще говоря, странно, что в российской практике Хиддинка из матча в матч повторяется один и тот же изъян. Я насчитал в отборочном цикле шесть первых таймов, когда наша команда оказывалась не готовой к игре. Катастрофически не могла втянуться. Оно можно было объяснить против Хорватии и Англии, расположенных повыше нас в рейтинге. Но теперь-то - после Англии, когда по всей спортивной и ментальной логике должны были себя людьми в футболе почувствовать?!

Тут проблема или в головах - или, извините за примитив, в разминке. Холодные, зажатые - так начните разогреваться пораньше. Это ведь не с функционалкой проблема - раз потом в процессе команда помаленьку приходит в себя. Может быть, это даже и не к Хиддинку вопрос, а к Бородюку с Корнеевым. А если другое, если в головах включается тормоз, и тренерский штаб не знает, как с этим быть, то после повторяющегося рецидива давно уже нужно было поддержку психологов запрашивать.

Хиддинк, знаем, интересуется книгами по истории России. Боюсь только, Гус не совсем внимательно в них вникает. А то бы уяснил себе, что последовательно-планомерная работа - это не про Россию вовсе. Нам сподручнее идти на цель эдаким зигзагом. А еще Хиддинк, похоже, не понял того, что стабильность в России имеет свойство вялым застоем обернуться.

К чему я? Хиддинк выбрал для сборной обойму. Мы его за решительность и определенность похвалили. А вышло так, что голландец подставился. Он, например, ограничился в обороне "железными" кандидатурами Березуцких-Игнашевича - и жестоко просчитался. Мы же видим, как армейцы огребают в Лиге чемпионов все больше пропущенных мячей, попросту не успевая реагировать на угрозы. Но покуда эту уязвимость в сборной компенсировали живостью и исполнительностью Жирков, Семшов, Зырянов, можно было как-то жить. А тут в субботу, одно к одному, все совпало: и Семшов скис, и зенитовцы сильно утомились чемпионскими торжествами, и цээсковцы "сносились" окончательно.

Твердо и надолго рассчитывать-опираться на одних и тех же людей - в нынешнем российском футболе это чревато.

Мы вот склоняемся к тому, чтобы выбрать игроком сезона Зырянова. Хотя Константин нас реалистично сдерживает: я, мол, игрок средних возможностей. И, наверное, объективно это так и есть.

И вот этот пример, этот феномен - насколько резко выделился неплохой игрок Зырянов - убедительное доказательство "от противного". Никто из его партнеров по сборной в самом что ни на есть сочном футбольном возрасте не стал играть лучше, чем играл на заре карьеры. Ни один! И мы снова заканчиваем очередной цикл прорывом Сычева в духе "русской рулетки" - как и пять лет назад, когда он был совсем мальчишкой.

У нас затхлая футбольная атмосфера, в ней ничего не растет. У нас ведь, заметьте, не развивается, в принципе не совершенствуется ни одна клубная команда - кроме той, которая в какой-то момент озадачена немедленным захватом титула. Как прежний ЦСКА или нынешний "Зенит". Купи-продай - в карман положи - вот вам весь наш современный футбол.

Россия второй раз кряду не попадает на большой турнир. Так было в конце 20-го века - но футбол наш жил тогда несравнимо беднее.

Деньги пришли, привалили - но они бездельничают на поле. И Хиддинк, я думаю, увяз в нашем болоте. Завершая отборочный цикл, его команда вернулась к тому, с чего начинала, с чем пришла в руки Хиддинку. К русской народной футбольной тактике: куражься, "долбись", скинь ближнему, прорвись по-регбийному. Таким простодушным макаром ни одна из прежних команд Хиддинка не играла. И из этой мрачной ночи с субботы на воскресенье, право, трудно рассмотреть, чем еще Гус сумеет быть нам полезным - даже с повышенной зарплатой.

Нужно через колено ломать привычки и нравы. Покончить с невиданными в футбольном мире дармовыми барышами.

Но прочитайте еще раз слова нашего футбольного президента и нашего капитана сборной. И вы почувствуете: оба они не в профессии - они рядом с ней, на некотором от профессии расстоянии...